Bonjour a toutes et a tous.

Liebe Anwesende, [= s’adresse & toutes les personnes présentes ; pluriel englobant neutre, plus chaleureux]

Tout d'abord, tous mes remerciements a la Mairie de Riedstadt-Crumstadt, a toute I'équipe de
I'association Forderverein Judische Geschichte und Kultur im Kreis GroBR-Gerau e.V., , et
particuliérement a Christa Mager, pour ce formidable travail de mémoire.

Zunachst einmal meinen ganz herzlichen Dank an die Stadtverwaltung Riedstadt-
Crumstadt, an alle Mitglieder des Fordervereins Judische Geschichte und Kultur im
Kreis Grol3-Gerau, und ganz besonders an Christa Mager, fir diese grolRartige
Erinnerungsarbeit.

Un grand merci aux propriétaires de cette maison qui nous ont ouvert leurs portes le jour ou
nous sommes venus en curieux, dans le fol espoir de trouver une trace de ceux qui y vécurent
huit décennies plus tot, espoir qui s'est miraculeusement trouvé exauceé sur ce mur.

Ganz besonders mochte ich mich bei den Eigentimern dieses Hauses bedanken, die uns ihre
Tiren gedffnet haben an dem Tag, als wir neugierig davorstanden, mit der kithnen Hoffnung,
Spuren von jenen Menschen zu finden, die dort acht Jahrzehnte zuvor gelebt hatten.

Eine Hoffnung, die sich auf wundersame Weise an dieser Mauer erftllt hat.

C'est tres étrange et tres émouvant pour moi d'étre ici avec vous aujourd'hui.
Es ist sehr seltsam und sehr bewegend fir mich, heute hier bei Ihnen zu sein.

Ma mére est née a Crumstadt, peut-étre méme dans cette maison, un 5 avril 1930.
Elle aurait eu donc dans quelques jours quatre-vingt quatorze ans. Malheureusement elle est
décédée en mai de I'année derniere, apres une longue maladie.

Meine Mutter wurde hier in Crumstadt geboren, an einem 5. April 1930, vielleicht sogar in
diesem Haus. In wenigen Tagen ware sie also vierundneunzig Jahre alt geworden. Leider ist
sie im Mai letzten Jahres nach langer Krankheit verstorben.

Elle n'aimait pas parler de sa vie en Allemagne, elle ne nous a raconté, a mon frere et a moi,
que tres peu de choses. En revanche, je sais que pour elle I'Allemagne était, plus qu'un
mauvais souvenir, quelgue chose inscrit douloureusement dans sa chair.

Sie sprach nicht gerne ber ihr Leben in Deutschland. Meinem Bruder und mir hat sie nur
sehr wenig davon erzéhlt. Ich weil allerdings, dass Deutschland fir sie etwas war, das sich —
schlimmer noch als eine schlechte Erinnerung — tief und leidvoll in ihren Korper
eingeschrieben hatte.

Plusieurs fois, alors que j'habitais en Lorraine, pas trés loin d'ici, et qu'elle était venue nous
rendre visite, je lui ai proposé de venir a Crumstadt, mais elle refusait a chaque fois.

La seule fois ou elle a remis les pieds en Allemagne ce fut dans les années 70, dans un voyage
touristique avec mon pére en Europe. L'Allemagne ne faisait pas partie de leur périple, mais
une escale technique a Francfort les a obligés a rester a I'aéroport pendant quelques heures.
Elle nous a raconté la peur qu'elle a eue, comment elle tremblait du seul fait de toucher ce sol.



In der Zeit, in der ich (nicht sehr weit von hier) in Lothringen lebte und sie uns besuchen kam,
schlug ich ihr mehrmals vor, nach Crumstadt zu fahren. Aber sie lehnte es immer ab.

Nur ein einziges Mal kehrte sie nach Deutschland zurtick, in den siebziger Jahren, auf einer
Urlaubsreise mit meinem Vater durch Europa. Deutschland stand nicht auf ihrer Reiseroute,
aber eine technische Zwischenlandung in Frankfurt zwang sie dazu, einige Stunden am
Flughafen zu verbringen. Sie erzéhlte uns danach von der Angst, die sie empfunden hatte, und
wie sie zitterte, als ihre Fiil3e wieder deutschen Boden berihrten.

Ma mere a eu la chance d'arriver dans un pays tres ouvert a I'époque, ou l'intégration était
presque automatique, d'autant plus que tout le monde ou presque avait un parent ou grand-
parent étranger. Elle a donc été trés rapidement une Uruguayenne comme les autres.
Cependant, elle continuait a parler I'allemand avec ses parents (surtout avec ma grand-mere,
qui a vécu un bon demi-siécle en Uruguay mais sans jamais vraiment parler I'espagnol) et
parfois avec ses deux fréres? Julius et Martin.

Meine Mutter hatte das Gluck, in ein damals sehr offenes Land zu kommen, in dem die
Integration fast automatisch erfolgte, zumal dort fast jeder einen auslandischen Eltern- oder
GroRelternteil hatte. Daher war sie sehr schnell eine Uruguayerin wie alle anderen.

Dennoch sprach sie weiterhin Deutsch mit ihren Eltern (vor allem mit meiner Grol3mutter, die
ein gutes halbes Jahrhundert in Uruguay lebte, ohne je wirklich Spanisch zu sprechen) und
manchmal auch mit ihren beiden Bridern Julius und Martin.

Elle a méme essayé lorsque j'avais 7 ou 8 ans de m'apprendre I'allemand : je n'ai retenu qu'une
seule chose de ces quelques lecons : le dessin d'une ronde d'enfants a coté duquel on lisait :
"kinder". Parmi ces enfants, une petite fille aux tresses blondes dansait avec les autres. Cette
image est restée gravée dans ma mémoire et ce n'est qu'aujourd'hui (un bon demi-siécle apres)
que je comprends que ma mere était en train de me transmettre quelque chose d'elle-méme,
guelque chose qu'elle ne pouvait pas mettre en mots.

Als ich sieben oder acht Jahre alt war, hat sie sogar versucht, mir Deutsch beizubringen: Von
den wenigen Unterrichtsstunden ist mir nur eines in Erinnerung geblieben: die Zeichnung
eines Kinderreigens, neben dem das Wort "Kinder" zu lesen war. Unter diesen Kindern war
ein kleines Méadchen mit blonden Zépfen, das mit den anderen tanzte. Dieses Bild hat sich mir
tief ins Gedé&chtnis eingepragt und erst heute (ein gutes halbes Jahrhundert spater) verstehe
ich, dass meine Mutter versucht hatte, mir auf diese Weise etwas von ihr selbst zu vermitteln,
etwas, das sie nicht in Worte fassen konnte.

En venant a Crumstadt il y a quelques mois, j'ai pu refaire le chemin qui menait de sa maison
a I'école, quelques 300 métres, qui renvoient a une de trés rares histoires que ma mére nous a
racontées : elle allait toute seule a I'école, et souvent se faisait agresser par d'autres enfants :
des crachats, des insultes ("juive™). Longtemps elle en a voulu, non pas a ces enfants, mais a
sa mere, qui la laissait faire ce chemin toute seule. Pourquoi, se demandait-elle ? Avait-elle
peur elle aussi ? Voulait-elle que sa fille se durcisse face a cette violence banale et
quotidienne ?

Als ich vor einigen Monaten nach Crumstadt kam, hatte ich die Gelegenheit, den Weg
zuriickzulegen, der von ihrem Haus bis zur Schule flhrte, jene dreihundert Meter, die mit
einer der ganz wenigen Geschichten zu tun haben, die meine Mutter uns erzéhlt hat:

Sie ging immer ganz allein zur Schule und wurde oft von anderen Kindern angegriffen,
bespuckt und als "Jidin" beschimpft. Lange Zeit war sie wiitend — nicht etwa auf diese
Kinder, sondern auf ihre Mutter, die sie diesen Weg allein gehen liel3. Warum, fragte sie sich?
Hatte sie etwa auch Angst? Oder wollte sie, dass ihre Tochter durch diese banale und
alltagliche Gewalt abgehértet wiirde?



En tout cas, c'est grace a ma grand-mére que la famille a fini par quitter Crumstadt, car mon
grand-pére, qui se flattait d'avoir combattu pour son pays pendant la guerre de 14 (j'ai encore
la photo ou il pose tout fier dans son uniforme), voulait rester en Allemagne et pensait que le
nazisme serait quelque chose de passager. L'intuition féminine ainsi que la décision de mon
grand-oncle Hugo de partir avec femme et enfants a été plus forte. C'est grace & ma grand-
meére et a mon oncle Martin Levi qui est parti "en éclaireur” avec son oncle Hugo Westerfeld,
que je suis la aujourd'hui. Notre existence tient a peu de choses.

Jedenfalls war es meine GroBmutter, die die Familie rechtzeitig davon tGberzeugte, Crumstadt
zu verlassen, denn mein Grof3vater, der sich immer damit bristete, im Ersten Weltkrieg fur
sein Land gek&mpft zu haben (ich habe immer noch das Foto, auf dem er stolz in seiner
Uniform posiert), wollte in Deutschland bleiben und glaubte, dass der Nationalsozialismus
etwas Voribergehendes sein wirde.

Die weibliche Intuition sowie der Beschluss meines GrofRonkels Hugo, mit Frau und Kindern
aufzubrechen, gaben den Ausschlag. Dass ich heute hier bin, verdanke ich meiner Grol3mutter
und meinem Onkel Martin Levi, der mit seinem Onkel Hugo Westerfeld "als Kundschafter"
losgezogen war. Unsere Existenz h&dngt von wenigen Dingen ab.

Je ne suis pas croyant, ma mere ne I'était pas non plus, le fait d'arriver dans un pays
extrémement laique a sans doute achevé le processus de perte de foi de quelqu'un qui a peut-
étre senti qu'elle ne pouvait pas se vouer a un Dieu qui avait été impuissant pour arréter
I'extermination scientifique et systématique de son peuple.

Ich bin nicht glaubig, meine Mutter war es auch nicht. Die Tatsache, dass sie in ein extrem
sékulares Land kam, hat wahrscheinlich zum vollstandigen Glaubensverlust beigetragen, in
einer Situation, in der sie vielleicht das Gefuhl hatte, dass man sich keinem Gott anvertrauen
konnte, der sich angesichts der wissenschaftlichen und systematischen Ausrottung ihres
Volkes machtlos gezeigt hatte.

En Uruguay, ma mere n'a jamais voulu faire partie de la "communauté juive"”, méme si elle
avait beaucoup d'amis juifs (allemands et polonais, surtout) et qu'elle s'était mariée a un
descendant de juifs de I'ancien Empire Russe -arrivés en Amérique latine a la fin du XIX
siécle- et aussi "mécréant” qu'elle...

In Uruguay wollte meine Mutter nie Teil der "jidischen Gemeinde" sein, obwohl sie viele
judische Freunde hatte (vor allem Deutsche und Polen) und einen Mann heiratete, der von
Juden aus dem ehemaligen Russischen Reich abstammte, die Ende des 19. Jahrhunderts nach
Lateinamerika gekommen waren — er war im Ubrigen ebenso "unglaubig" wie sie selbst...

Je pense qu'elle se sentait entierement uruguayenne, mais je sais qu'une partie de sa vie est
restée ici, dans les souffrances endurées, dans le mépris dont lui faisait part sa maitresse
d'école, mais aussi dans son amitié avec une voisine qui n'a pas eu comme elle la chance de
survivre.

Ich glaube, sie fuhlte sich ganz als Uruguayerin, aber ich weil3, dass ein Teil ihres Lebens
hiergeblieben ist, in dem Schmerz, den sie erlitten hat, in der VVerachtung, die sie von ihrer
Lehrerin erfahren hat, aber auch in ihrer Freundschaft zu einem Nachbarsmédchen, das nicht
wie sie das Gluck hatte, zu tberleben.

Mes oncles ont eu des parcours proches mais différents : Martin s'est marié a une fille de son
village, et lorsqu'ils ont senti I'antisémitisme monter en Uruguay, ils ont quitté le pays avec
leurs trois enfants. Julio de son c6té s'est mariée a une "goi" mais a toujours continué a
pratiquer la religion.



Meine Onkel hatten &hnliche, aber doch verschiedene Lebenswege: Martin heiratete ein
Madchen aus seinem Dorf, und als sie spirten, dass der Antisemitismus in Uruguay zunahm,
verlieRen sie mit ihren drei Kindern das Land. Julio heiratete eine "Goi", blieb der Religion
aber immer verbunden.

Aujourd'hui je suis la parce que je sais que cette expérience a forgé mes aieuls : en ce qui
concerne ma meére, cette ignominie a fait d'elle une femme noble et solidaire, nourrie par
I'esprit de justice et non par celui de vengeance.

Heute bin ich hier, weil ich weil3, dass diese Erfahrung meine VVorfahren geformt hat: Meine
Mutter wurde angesichts der Schandlichkeit der Taten zu einer aufrechten und solidarischen
Frau, deren Leben im Geist der Gerechtigkeit und nicht der Rache stand.

Je pense que si elle avait pu dépasser son trauma, elle serait venue a Crumstadt, comme mes
oncles I'ont fait. Et je crois qu'elle aurait été heureuse de partager ce moment avec vous, et
peut-étre de refaire ce méme chemin de la maison a I'école en toute sécurité. On ne peut pas
changer le passé, mais on peut faire du souvenir un levier pour éviter que certaines histoires
ne se répetent.

Ich glaube, dass sie — wenn sie es geschafft hatte, ihr Trauma zu Gberwinden — nach
Crumstadt gekommen ware, so wie meine Onkel es getan haben. Und ich glaube, dass sie
gltcklich gewesen ware, diesen Moment mit lhnen zu teilen, und vielleicht diesen Weg vom
Haus bis zur Schule noch einmal in aller Sicherheit zu gehen. Man kann die Vergangenheit
nicht d&ndern, aber wir kdnnen die Erinnerung als Mittel einsetzen, um zu verhindern, dass
bestimmte Geschichten sich wiederholen.



